吃完饭，两人一起收拾好，时间还够睡个午觉。冰敷了一阵子，乐知时感觉眼睛好多了，他回到房间，对着镜子照了好一会儿，乌青乌青的，还是很难看。
宋煜拉了窗帘躺上床，手机里全是秦彦的消息，他只扫了扫。刚闭上眼就听见敲门声，眼睛都没睁，“怎么了？”
“我想和你睡。”乐知时说得直接，但人却没踏进来半步。
照以往，宋煜准一口拒绝，但今天他没有，自己躺到床的一边，像是默认。
得到允许，乐知时立刻爬上去，宋煜睁眼想给他一个枕头，见他不知从哪儿弄出一个单边眼罩戴在头上，伸手扯了一下眼罩的绑带，“这是干嘛？”
乐知时捂着自己的眼罩，“我想戴着。”
宋煜没再阻止，自己背了过去。乐知时也乖乖躺下，静静地望着宋煜的后背。他感觉自己已经很久没有和宋煜一起睡觉了，小时候只要下大雨，他都会抱着枕头爬到宋煜的床上，紧紧地挨着他，这样他就没那么害怕。也只有那种时候，他不会被拒绝。
但宋煜怕热，总嫌弃他像个发烫的小肉团，不让他贴着抱着，所以乐知时就只用自己的额头抵住他后背，十分克制地满足自己需要的安全感。
这好像是他第一次在晴朗的天气和宋煜一起睡觉，结果他还破了相。
乐知时贴上自己的额头，隔着皮肤和骨骼就能感受到哥哥的心跳，好像也可以闻到熟悉的雨水气息，湿软的，充满希望的。
这种幻觉仿佛一种释放出来的催眠药剂，能够让他毫无障碍地迅速入眠。
只有躺在宋煜身边才能发挥作用。
他不禁产生一种幻想，好像自己什么都不需要，能一辈子这样就很好。
但是他知道不可以，他已经不是那个不择手段拦着不让宋煜结婚的三岁小孩了。不可以肆无忌惮地哭，也不可以为了自我满足口不择言。
想着想着，乐知时睡着了，梦里的一切都面目模糊，早逝的父母，投射出同情目光的成年人，还有推搡他的小孩子。但他们的声音很清楚。
[没爸妈的孩子真是可怜]
[原来你是孤儿啊]
混在的各种声音笼成一团黑影，在蜿蜒曲折的梦里追着他跑，怎么也躲不掉。他想喊宋煜的名字，只想喊他的名字，可张口却没有声音。
“乐知时，乐知时……”
一身虚汗从梦中惊醒，渐渐聚拢的视野里是长大后的宋煜，眉头紧皱，乐知时深吸了几口气，“我做噩梦了，”他不知怎么联想到前几天蒋宇凡说的一个词，“好像是鬼压床。”
说完，他看似很酷地转身，“我要继续睡了。”
宋煜躺了下来，手心里还残有之前乐知时额头的汗，他望着天花板，眼前是刚才乐知时清醒不过来的样子。
“乐知时。”
听到宋煜叫他的名字，乐知时嗯了一声，带着一点点鼻音，听起来很像撒娇。他清了清嗓子，掩盖过去。
“你小时候真的很娇气，特别能哭，每次都哭得我头疼，想把你送走。”
宋煜说着抱怨的话，语气却很淡。乐知时背着他无意识抿嘴，想反驳，可又听见他开口，带着一丝平静的疑惑。
“怎么长大了，反而不爱哭了？”
周围的同班同学都吓了一跳，谁都没想到刚刚还在台上发言的宋煜此刻竟然会出现在这里。
班主任王谦看见宋煜也有点吃惊，这也是他带过的学生，当年就觉得这孩子挺冷漠，连好朋友都不多，怎么都不像是会见义勇为的类型。
宋煜半蹲下来，把已经说不了话的乐知时半抱在怀里，调整他的坐姿，然后从口袋里拿出药。
看到这随身携带的药，王谦有些疑惑，仔细询问：“宋煜，你这个药他能用吗？我已经打电话给校医院的急救人员了，他们很快就到。”
“来不及了。这就是他的药。”宋煜冷静得不像学生，更像是专业的急救人员。他抬头吩咐身边的人，“大家再散开一点。”
他松了乐知时的校服领带，解开衬衣头两颗扣子，让颈部暴露出来，揽过他的肩，扶稳头，另一只手直接将气雾剂对准乐知时的嘴，动作连贯迅速，“乐知时，吸药。”
此时的乐知时满头冷汗，唇色微微发紫，本能地攥着宋煜的手臂，用尽全身力气将气雾吸进肺里。
他已经很久没有发过哮喘，那种眼泪和呼吸都不受控制的感觉浪一样砸上来，一切都是空白的，但他能听见宋煜的声音，给他一种无形的安抚。
“再吸。”
同班两年，周围的同学也是第一次见到这种急救场面，一个个呆愣在旁边，熟悉他的人多少知道他过敏，但平时也只是出疹子，没这么严重过。
冰凉的药雾涌进气管，几分钟后，乐知时起伏不断的胸口一点点恢复，呼吸终于不再那么急促和乏力。
“好点了吗？”王谦不太放心，“还是要送到医务室那边休息一下。”
“是要复诊。”宋煜拿开药瓶，视线也从他苍白的脸上移开，不经意间瞥到遗落在地上的一张包装袋上，上面印着面包两个字。
他伸出手掌贴上乐知时胸口，感觉他此刻的心率，然后抓住他手臂翻开，又查看脖颈，检查出疹情况。
症状虽然得到舒缓，可乐知时意识还是滞后。每次哮喘发作的时候，他会产生很强的依赖感，像只挣扎中被捡回一条命的雏鸟。
急救时他什么都想不了，只知道一定是宋煜在救他，恢复后的第一时间乐知时就想确认，于是虚弱地抬眼，看到宋煜的脸才心安。
“哥……”他声音微弱，手指无力攀着宋煜的手臂。病症如狂风过境，残存的意志力让他全然忘记了约定和伪装。
耳尖的蒋宇凡没过脑子，复读出声：“哥……哥？！”
这么一个字，过了一层人形扩音器，涟漪一样层层传开。
宋煜是乐知时的“哥哥”。
开学典礼的当天，这个乐知时保守了两年的秘密，全校都知道了。
一个学校总有那么几个出挑的，不是被议论，就是被簇拥。
乐知时和宋煜都是典型代表，只是没人想到这两个平时毫无关联的人会有交集，而且这么紧密。
消息在密集人群里传播最快，没多久，开学典礼上的意外就成了所有人议论的话题。
乐知时的童年一直就不怎么清静。
刚到宋家时，他插班上幼儿园，没有熟悉的小朋友，语言也不通，最重要的是他和大家长得都不一样，时常像杂技团的动物一样被人围观，甚至被一些大孩子欺负，给他起“黄毛”、“小杂种”的绰号。